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— Grijania si anafura ma-sii! bolborosi Lituma,
simtind cd-i vine sd vomite, in ce hal te-au ldsat, mai
sfrijitule!

Baiatul era in acelasi timp spanzurat si tras in teapa
pe batranul roscov, intr-o pozitie atat de absurdd, incat
parea mai degraba o sperietoare de ciori sau o figura
grotesca de carnaval, sfartecatd, decat un cadavru.
Inainte de a-1 ucide sau dupa aceea, il cisdpiserd cu
o inversunare turbatd: nasul si gura 1i erau strivite,
crapate, avea cheaguri de sange uscat, vanatai si rani
hade, arsuri de tigara pe piele si, de parca n-ar fi fost
de-ajuns, Lituma intelese dintr-o ochire ca incercasera
sd-1 juganeascd, fiindca testiculele smulse i atarnau
exagerat de mult pe partea launtrica a coapselor. Era
descult, gol de la brau in jos, cu un rest de cimasa
zdrentuita. Tandr, slab, oaches si 0sos. Printre roiurile
de muste ce bdzéiau si i se roteau bezmetic pe fatd,
parul ii lucea negru si ondulat. Caprele tancului isi
faceau de lucru primprejur, scormonind cu boturile pe
langa pietroaiele cAmpului pustiu in cautarea hranei,
si lui Lituma i se ndzdari cd dintr-un moment in altul
0 s3 Inceapa sd rontdie picioarele cadavrului.
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— Cine “tu-i maica mé-sii a fdcut una ca asta? se
balbdi, luptand cu greata.

— Ce stiu eu! zise tancul. Da’ de ce suduiti, eu ce
vind am? Mulfumiti-mi c-am venit sd vd dau de stire.

— Nu te sudui pe tine, pustiule — grai stins Lituma.
Da’ sudui, cd parcd nu-ti vine a crede sd existe pe lume
neoameni ca dia de-au facut-o.

Bietul pusti, probabil cd de cdnd era pe lume n-avu-
sese parte de o sperieturd mai mare ca-n dimineata
aceea, cind isi manase caprele pe sesul pietros si daduse
nas in nas cu un asemenea spectacol. Ce-i drept, se
purtase ca un cetdtean exemplar, bietul pusti. Isi lasase
turma sd pasca pietre langa cadavru si alergase intr-un
suflet pana-n Talara s& dea de stire la Comisariat. Era
meritul lui, pentru cd Talara se afla cale de-o ora si mai
bine de pustietdtile astea. Lituma isi reaminti feti-
soara-i asudat si vocea-i parca pusa pe galceava cand
aparuse in usa postului:

— E un tip omorit, acolo hat, pe calea spre Lobi-
tos. Daci vreti, va conduc, dar acu’ imediat. C-am lasat
caprele de capul lor si poate oricine si mi le fure.

Din fericire, nu-i furase nimeni nici una; ajuns la
fata locului si zguduit de starea in care aflase mortul,
jandarmul tot gasise puterea si-1 vada pe tinc numa-
randu-si turma pe degete si sd-1 auda suspinind usu-
rat: ,is toate, toate”.

— Dar, Sfant4 Fecioara...! gemu soferul taxiului,
din spatele sdu. Dar ce-i asta!

Pe parcurs, pustiul le descrisese cat de cat ce-aveau
sd vadd, dar una era sd-ti inchipui si alta sd vezi si sd
mirosi. Fiindcd mai si putea oribil. Nu era de mirare,
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cu soarele acela ce pdrea sd sfredeleascd pietrele si
testele. Sigur, se descompunea vidzand cu ochii.

— Imi dati o ména de-ajutor si-1 dau jos, don? zise
Lituma.

— Pii ce, am de-ales? méréi taximetristul, fican-
du-si cruce. Scuipa cu ndduf in directia roscovului. De
mi-ar fi spus vreodatd cineva la ce-o sd serveasca For-
dul meu, nu l-as fi luat nici de pomana. Dumneata si
locotenentul abuzati, pentru cd ma credeti tare fraier.

Don Jerénimo era unicul sofer de taxi din Talara.
Vechea lui rabld, neagra si mare cat un car funebru,
putea trece ori de cate ori voia bariera ce despartea satul
de zona rezervatd unde se gédseau birourile si casele
strdinilor americani, los gringos, de la International
Petroleum Company. Locotenentul Silva si Lituma
foloseau taxiul cdnd aveau de facut o deplasare prea
lung3 pentru cai si biciclets, singurele mijloace de trans-
port de care dispunea postul de jandarmerie. Taxime-
tristul bodogénea si protesta de fiecare datd cand il
chemau, zicind c&-1 pagubesc de alte castiguri, desi
in asemenea cazuri locotenentul ii plitea benzina.

— Stati, don Jerénimo, acum Imi dau seama — zise
Lituma, cdnd erau cat pe ce sd apuce mortul. Nu-1
putem atinge pand nu vine judecitorul s procedeze
la identificarea si examinarea victimei.

— Ce baftd pe mine! Asta-nseamnaé ca va trebui sa
fac drumul inc-o daté — vorbi ragusit batranul. Va pre-
vin ci ori imi pliteste judecitorul drumul dus-intors,
ori isi cauta alt flet.

Si, aproape numaidecat, se lovi cu palma peste
frunte. Facand ochii mari isi apropie mult fata de
cadavru.



— P&i 1l cunosc pe tipu” dsta! exclama.

== 'Cine-i?

— Unul din trupetii de la aviatie adusi la Baza
aeriand, cAnd cu ultima recrutare — se insufletira tra-
siturile batranului. El e. Tipul din Piura, care canta
bolerouri.

II

— Cénta bolerouri? Atunci trebuie cé-i cel de care
ti-am zis eu, vere — il asigura Fantele.

— Asa-i — Incuviintd Lituma. Am cercetat si am
aflat. El e. Palomino Molero, din Castilla. Numai cd
asta nu rezolvi chestia cu cine 1-a omorat.

Se géseau In carciuma-bar a Haioasei, in apropierea
Silii polisportive, unde se desfdsura probabil un meci
de box, fiindca pani la ei ajungeau, perfect clare, stri-
gitele si Incurajérile suporterilor. Jandarmul venise la
Piura profitand de ziua lui liberd; un camionagiu de
la International il adusese dimineata si avea sa-1 duci
Inapoi la Talara pe la miezul noptii. Ori de cate ori sosea
la Piura, isi omora timpul cu verii Léon — José si Fan-
tele —si cu Josefino, un prieten din mahalaua Gallinacera.
Lituma si cei doi Léon erau din mahalaua Mangache-
ria si exista o rivalitate aprigd intre ,,mangacheri” si
~gallinaceri”, Insd amicitia celor patru reusise sd do-
boare stavila aceea. Erau frati de sénge, aveau imnul
lor si isi ddduseri singuri numele de Neinvinsii.

— Rezolv-o tu si pupi gradul de general, Lituma —
facu o grimasa Fantele.
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— O sa fie greu al naibii. Nimeni nu stie nimic,
nimeni n-a vazut nimic si, culmea ghinionului, autori-
tatile nu colaboreaza.

— Cum asta, cind dintre autorititile de-acolo de
la Talara faci parte si tu, cumetre?! rdimase nedumerit
Josefino.

— Uite cum: locotenentul Silva si cu mine suntem
autoritatile politienesti. Cine nu coopereazd insd e
aviatia. Si Intrucat slibinogul ficea parte din trupele
de aviatie, dacd sefii lor nu coopereazd, atunci cine
caraja si coopereze? Lituma sufld spuma din paharul
lui si trase o duscd buni de bere, cdscand gura ca un
crocodil. Bdga-i-as in mé-sa de criminali. De-afi fi vazut
voi cu ochii vostri in ce hal l-au ldsat pe sfrijit, n-ati
mai fi acum asa de fericiti, gata si dati iama in bordel.
Si m-ati intelege cAnd v& spun cd nu-mi iese din cap
privelistea si cd nu mé pot gandi la altceva.

— Ba intelegem — zise Josefino. Dar nici nu-{i poti
petrece toatd ziulica vorbind de un cadavru. Mai dé-ne
pace cu mortul tau, fie-i tdrdna usoara, Lituma.

— Asa-ti trebuie daci te-ai facut sticlete — zise José.
In meseria asta a ta, daci muncesti te belesti. Pe cAnd
tu nu i la tavileald. Un sticlete cum scrie la carte
trebuie s3 aib3 o piatrd in loc de inima, s& fie o bruta
dacd-i musai. Iar tu nu esti decat un rahat de senti-
mental, zdu asa.

— E adevirat, asta sunt — recunoscu Lituma, abatut.
Nu-mi iese din cap prapaditul acela si pace. Am cos-
maruri, am senzatia ci-mi smulg unii coaiele, ca lui.
Nenorocitul: ii atdrnau pan’ la genunchi, strivite ca
ochiurile la tigaie.

— C4 doar nu i le-ai atins — rase Fantele.
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— Apropo de boase, locotenentul Silva si-a facut
cheful ori ba cu grasana? intreba José.

— Chiar, regulatul dsta ne tine pe toti cu sufletul
la gurd! adauga Josefino. Zi, ba, a pus-o jos cu fustele-n
cap ori inca nu?

— Da’ de unde; in ritmu-n care merg lucrurile, o
sa moard fara sa-i fi facut felul — suspind Lituma.

José se ridica de la masa:

— Bun, ne uschim la un film sa ardem gazul, pentru
cd nainte de miezul noptii bordelul parca-i sala de
priveghi. La Variedades dau unul mexican, cu Rosita
Quintana. Sticletele face cinste, e clar.

— N-am bani nici de berea asta — zise Lituma. Mi-o
pui in cont, da, Haioaso?

— S4 ti-o pund-n cont md-ta care te-a fatat — ii
arunca Haioasa de la tejghea, cu o mutra sictiritd.

— Stiam eu c-asa ai sd-mi rdspunzi — facu Lituma.
De-aia te-am provocat, ca sa-ti sara mustarul.

— Du-te de-o provoaca pe ma-ta care te-a fatat —
cdsca Haioasa.

— Doi la zero — se hlizi Fantele. Avantaj Haioasa.

— Nu te-nfuria, Haioaso — zise Lituma. Uite-aici, na
ce ti se cuvine. Si nu mai pomeni de maica-mea, ca
sardcuta a murit demult si e ingropata la Simbila.

Haioasa, femeie desirata si nesuferitd, vesnic posaca,
fara varsta, apuca bancnotele, le numara si-i intinse
restul, cand jandarmul, fratii Léon si Josefino dddeau
sd iasd.

— O intrebare, Haioaso — o zadari Josefino. Zi-mi,
nici un client nu ti-a spart pand acum o sticld in cap
pentru felul cum raspunzi?
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— De cand esti asa curios? replicd Haioasa neca-
tadicsind sa-1 priveasca.

— Apai, intr-o buna zi careva tot o sa {i-o sparga
in cap, cd prea esti simpatica.

— Pun pariu ci n-o s fii tu dla — cdscd Haioasa,
din nou dind&ritul tejghelei, alcituitd dintr-un sir de
butoaie cu o blani mare de scandurd deasupra.

Tuspatru Neinvinsii traversara larga intindere de
nisip de pand la sosea, trecurd pe dinaintea Clubului
albilor din Piura si se indreptard spre monumentul
ridicat in cinstea amiralului Grau. Seara era calduts,
calmi si cu multe stele. Mirosea a rogcovi, a capre, a
balegi de migar, a friptur, si Lituma, neputand goni
din minte imaginea lui Palomino Molero tras in feapa
si c3sdpit, se intrebd dacd nu cumva fi parea rdu cd se
ficuse jandarm si cd nu tréia in boemia unui autentic
Neinvins. Nu, nu-i pirea riu. Desi era departe de-a
huzuri la lucru, acum mécar méanca in fiecare zi i sca-
pase de nesiguranta de dinainte. José, Fantele si Josefino
fluierau care mai de care un vals, ludndu-se la intre-
cere, pe cand el incerca sé-si imagineze accentul lega-
nitor, uguitul, contrapunctul si melodia invéluitoare
cu care, dup spusele tuturor, isi canta sfrijitul bole-
rourile. La intrarea la Variedades isi lud rdimas-bun de
la verii lui si de la Josefino. fi minti: camionagiul de
la International se intorcea pasidmite la Talara mai
devreme ca de obicei, si el nu voia si riména de izbe-
liste pe drumuri. Incercari ei si-1 usureze de niscai
soles, dar de astd datd nu le merse.

O porni, de unul singur, spre piata centrald. In dru-
mul siu, 11 z&ri dupa un colf pe poetul Joaquim Ramos,
cu monoclu, trdgand dupa el de o funie capra pe care
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o botezase gazela. Piata era plind de lume, ca pentru
o defilare cu torte. Lituma nu-i invrednici cu vreo
privire pe trecitori, ci, grabit de parca s-ar fi dus la o
intélnire de dragoste, trecu de Viejo Puente si o lud
spre Castilla. Ideea ii venise si se inrddacinase in capul
lui de pe cand bause bere la Haioasa. Dar dacd doamna
nu era acasd? Dacd, izgonitd de propria-i nenorocire,
se mutase in alt oras?

Dar nu, o gisi pe femeie in usa casei, agezatd pe o
bancutd in aerul proaspét al inceputului de noapte,
strujind de zor niste stiuleti intr-o albioara. Prin usa
deschisi a bordeiului de lut se vedea, in odaia lumi-
nati de o lampa cu gaz, mobilierul sirdcicios: scaune
din pai impletit, unele desfundate, 0 mas4, nigte tar-
ticute porongos de pistrat apa, o lada ce tinea loc de
bufet, o fotografie in culori. ,Sfrijitul”, gandi.

— Buni - zise cu o falsd degajare, protapindu-se
in fata femeii. Vizu cé era desculta si cd purta hai-
nele negre din dimineata cand venise la Comisariatul
din Talara.

Ea murmurd ,Buni seara” si il privi fara a-l recu-
noaste. Cativa cdini numai piele si os se miroseau si
maraiau prin preajmi. Din depértare, se auzeau vibrand
coardele unei chitare.

— Am putea sta de vorba putin, dofia Asunta? in-
trebd, cu respect in voce. Despre bdiatul dumnea-
voastrd, Palomino.

In obscuritate, Lituma deslusi fata brizdati de
riduri si ochii ei mici, aproape complet acoperiti de
pleoapele-i umflate, scrutdndu-1 cu neincredere. O fi
avut ea oare ochii asa dintotdeauna sau i s-or fi umflat
in zilele astea din urma4, de-atata plans?
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